Взрослый человек обладает над ребенком многими преимуществами. Из них самое главное - самостоятельность, относительная свобода выбора. Ведь ребенку абсолютно все предписано - разрешено или запрещено старшими. А взрослый может ложиться спать, когда захочет, может безнаказанно ковырять в носу и даже произносить такие словечки, за которые малыша непременно отшлепают. Поэтому дети и мечтают стать взрослыми, наивно полагая, что взрослая жизнь - это бесконечный праздник. Им невдомек, что дело обстоит совсем наоборот: взрослая жизнь - это, как правило, монотонная череда будней, которая лишь изредка прерывается праздниками. Прожив на свете много лет, взрослые ко всему привыкли, почти ничему не удивляются и находят мало поводов для радости. В этом отношении преимущество как раз принадлежит детям. Когда прожито совсем немного, каждый день обещает новые открытия, неизведанные возможности и впечатления. Поэтому можно сказать, что детская жизнь - это своего рода бесконечный праздник, ибо дети еще не приобщились к унынию взрослых будней. Но взрослые изо всех сил стараются навязать детям свой образ жизни, полагая, что в этом и состоит возмужание. В итоге им это обязательно удается. И армию взрослых пополняют все новые новобранцы, для которых кончился праздник детства.

Правда, находятся единицы, которые, хоть им и не удается уклониться от всеобщей повинности, только делают вид, что смирились с казарменным бытом нового мира. Чтобы избежать трибунала, им приходится отдавать честь генералам армии взрослых и маршировать в общем строю. Но в глубине души эти счастливчики сохранили детское ощущение праздника, умение искренне радоваться и непосредственно удивляться. Из них получаются художники и поэты, музыканты и философы. И если б не они, то во взрослой суете вовсе не стало бы праздников, и лишь воспоминания всплывали бы иногда среди смутных образов детства.

Высокомерно взирая на детей с вершин своего жизненного опыта, мы, взрослые, учим их жить по нашим законам - считать деньги, соблюдать приличия, подчиняться тем, кто сильнее. А иногда считаем своим долгом организовать для детей праздник. Хотя более глупого выражения трудно придумать. Ведь праздник нельзя организовать. Он наступает сам собой, когда в каждом из нас просыпается ребенок, открытый для радости и чуда. А организованный праздник - это, как правило, «мероприятие» с ритуальным сценарием. Если мы пытаемся тот же сценарий навязать детям, то ничего не получается. Подлинный детский праздник наступает тогда, когда мы не навязываем им наши ритуалы, а помогаем радоваться жизни так, как они сами прекрасно умеют, а мы в большинстве своем давно разучились.

Человека любого возраста ничто не радует так сильно, как бескорыстная любовь тех, кто самому тебе дорог. Праздник - это фейерверк во имя любви. Как сама любовь, он не может быть запланирован и организован. Праздник - это не то, что надо, а то, что хочется.

Но почему же то, что должно, по определению, радовать всех участников, очень часто не оправдывает их ожиданий? В предпраздничные дни мы давимся в обезумевшей толпе перед прилавками с ритуальной дребеденью, а потом обижаемся, что наши подарки не вызвали восторга. День напролет крошим салаты и печем пироги, которые потом еще неделю, заветренные и черствые, будем доедать всей семьей. А после праздничной суеты перед отходом ко сну тайком с облегчением вздыхаем: все прошло, как полагается, и наконец закончилось. А как, кстати, полагается?

Испокон веку человек тяжкими трудами добывал хлеб свой насущный. В том и состояли будни, в которых труда было много, а хлеба порой недоставало. Праздник все менял местами. В этот редкий день о труде можно было забыть и предаться праздности (обратим внимание, как похожи эти родственные слова). А центральным моментом всякого праздника был пир, когда можно было позволить себе поесть много и вкусно. Потом, испытав блаженную сытость, люди развлекали себя всяческими увеселениями, а по сути дела - играми: плясали, пели, дурачились, рассказывали забавные истории. С древних времен этот ритуал дошел до наших дней в неизменном виде. И детям мы его в том же виде, как правило, и преподносим. И часто удивляемся, что у них он особого восторга не вызывает. А удивляться тут нечему. Ведь дети живут собственной жизнью, над которой, вопреки нашим стараниям, еще не властны взрослые законы. Начать с того, что современный ребенок избавлен от необходимости труда в традиционном понимании этого слова. У него, конечно, есть свои обязанности, и для решения многих задач приходится прилагать усилия. Главная обязанность - слушаться старших и стараться как можно лучше делать то, что они велят. И никакой праздник этой обязанности не отменяет. Конечно, в праздничный день можно и поиграть. Как, впрочем, и в любой другой. Поэтому в рамках сложившегося ритуала красный день календаря для ребенка, по сути, мало отличается от всех остальных дней. Возможность вкусно поесть, к счастью, сегодня для большинства детей тоже явление будничное. В о т и получается, ч т о ни от каких обязанностей мы ребенка не освобождаем и никаких особых привилегий не даем.

Но остаются еще подарки. Снова прислушаемся к звучанию слова: подарок — это то, что достается даром, за это не надо расплачиваться. Но ребенок и так ни за что не платит. В любой будний день он может получить и шоколадку, и игрушку, и что угодно еще — в зависимости от настроения родителей. Праздник ничего по существу не меняет, только родители становятся чуть щедрее. К тому же подарок порой теряет свое главное свойство и превращается в своего рода плату, вернее, предоплату - главным образом за послушание и хорошее поведение.

Обратите внимание: самые сногсшибательные и безумно дорогие подарки дарят детям в тех семьях, где родители нечасто вспоминают об их нуждах и в основном заняты собой. Дорогие подарки чаще всего становятся праздничной компенсацией за отсутствие каждодневного участия и заботы. Но как невозможно наесться или выспаться на месяц вперед, так нельзя и от самого дорогого подарка испытать радость, сравнимую с постоянной радостью общения с близкими людьми.

Что такое праздник для взрослых? Это шампанское и осетрина на столе, возможность потанцевать вместо того, чтобы работать. Понятно, что детям таким образом настоящий праздник устроить не удастся. Но ведь есть же что-то еще? Безусловно. Это возможность побыть самим собой, отвлечься от обязанностей и правил, перестать усмехаться и рассмеяться наконец от души. И не менее важно - получить настоящие подарки как символ бескорыстной любви, а не как церемониальные подношения или будничные взносы. Все это мы можем обеспечить детям, если не будем забывать, что их мир глубоко своеобразен и очень не похож на наш. Праздник - самое яркое свидетельство нашей любви к детям. Но настоящая любовь - ежедневна, и праздник может лишь подчеркнуть ее, а не воздвигнуть на один день на пустом месте.

Взрослый может сделать вид, что он радуется, если знает, что так в данный момент положено. Ребенок честнее, он этого еще не умеет. Он радуется искренне. И самое большое удовольствие получает от того, чего хочется ему самому. Себе мы это по праздникам разрешаем. Так почему не разрешить детям? Только надо сначала честно разобраться, чего же им хочется. Признаемся себе: не так уж часто мы это делаем, полагая, что сами лучше знаем потребности ребенка. А если присмотреться повнимательнее к его поведению и прислушаться к его словам? Тогда и подарок станет желанным, и развлечение не превратится в очередное развивающее упражнение. Наверное, для каждого из нас праздник в том и состоит, что в этот день больше разрешено и меньше запрещено. И это, наверное, должно стать главным девизом любого праздника.

Конечно, трудно советовать родителям, что может порадовать их ребенка. То, что для одного - яркое, запоминающееся событие, для другого обыденно и привычно. И тут никто не разберется лучше самих родителей. Самый надежный способ - обратиться к воспоминаниям своего детства. Ведь в памяти остаются по-настоящему значительные события. Вы едва ли припомните, как давным-давно в предновогодний вечер уплетали салат «оливье», теснясь за столом с многочисленными взрослыми гостями. А что осталось в памяти как ощущение праздника? Может быть, это была прогулка по заснеженному парку, когда папа рассказывал что-то очень веселое и интересное? Или поход в кукольный театр, после которого захотелось своими руками смастерить забавную куклу? Каждый вспомнит свое. Но, думая о собственном ребенке, не забывайте, что он — плоть от плоти вашей и многое воспринимает так же, как вы в его годы. Что бы вам тогда хотелось получить в подарок? Конечно, «Лего» и Барби тогда не знали, хотя игрушки были всегда и только чуть изменились по форме, но не по сути. Сегодня наши возможности неизмеримо расширились, но главные потребности остались прежними. Каждому необходимо чувствовать себя нужным и любимым вне зависимости от своих достоинств и заслуг. Праздник случается тогда, когда чувствуешь это особенно сильно. Мы мечтаем о том, чтобы нам подарили это ощущение. И дети мечтают о том же. В наших силах им это дать.