Наши предки любили хорошо поесть, но ценили между тем и простоту приготовления пищи. «Скорое кушанье толокно: замеси да и в рот понеси», — одобрительно отзывались они об одном из древнейших и, пожалуй, наиболее распространенном когда-то блюде. На севере, где и теперь не особенно просто вырастить хлеб, толокно издавна было в ходу, но приготовляли его не из зерна. Выручал неизменный и бескорыстный друг — русский лес и скромная его обитательница — толокнянка.

И теперь на обширных просторах тундры и всей лесной зоны нашей страны встречаются естественные заросли этого растения. Правда, среди многочисленных лесных растений толокнянка занимает весьма скромное место. Не зря же она отнесена ботаниками чуть ли не к самой последней категории древесных растений, объединенных в группу «кустарничков».

Род толокнянок включает в себя более 50 видов, но в природных условиях растет в нашей стране лишь толокнянка обыкновенная. Некоторые другие ее виды можно увидеть у нас только в гербариях, а живыми изредка в ботанических садах и дендрологических парках.

Кустики толокнянки обыкновенной чаще всего можно встретить в редких сосняках. Ее стелющиеся ветви, как правило, длиной не более полутора метров, образуют густые приземистые кроны, напоминающие подушки из темно-зеленого бархата, как бы разбросанные на широком светлом ложе из опавшей хвои. Часто островки толокнянки, сливаясь, расстилаются пушистыми коврами, нередко на многие гектары каждый. Короткие ветви ее густо покрыты мелкими, длиной около 2,5 сантиметра, овальными листочками. По краям они опушены и напоминают листья брусники.

С первым майским теплом темно-зеленый фон толокнянки оживляется розоватым или белым орнаментом цветков. Словно миниатюрные изящные кувшинчики собраны они на концах ветвей в небольшие поникающие кисти. Цветок толокнянки оригинален и по своему внутреннему строению. Основание ее кувшинчика обычно заполнено ароматным нектаром. Немало находится любителей такого лакомства, но толокнянка одаривает им лишь немногих. Добираясь к находящемуся на дне цветка нектару, пчела, например, зацепив невзначай пушистым брюшком торчащие в разные стороны рожки тычинок, опрокидывает на себя висящие на них пыльники. В каждом последующем цветке она оставляет пыльцу и, способствуя тем самым оплодотворению цветков, оказывает толокнянке жизненно важную услугу. Но вот сластене слизняку долго приходится ползти от одного цветка к другому, да и пыльцу на себе возить он не умеет. Для таких нежелательных посетителей в цветке возведены преграды из жестких колючих волосков, действующих безотказно.

Оплодотворенный пчелой или другим полезным насекомым цветок спешит образовать завязь, сбросить свой теперь уже никому не нужный наряд. Еще вчера венчики были розово-белыми, свежими, а сегодня сникли, потускнели. Не медлят с развитием и небольшие плоды толокнянки, полностью созревающие уже к августу. Их красные или оранжевые, чуть сплюснутые с боков шарики с пятью твердыми семечками напоминают ягоды брусники; различить их можно только на вкус. Брусника славится сочностью и приятной кислинкой, у толокнянки же мякоть плода пресновато-сладкая, мучнистая. Видимо, поэтому в народе и называют ее иногда мучницей.

Скромная лесная толокнянка дает до 250 килограммов ягод с гектара. К тому же она имеет еще одно весьма существенное преимущество — почти не знает недородов, что и придавало ей особенную ценность в прошлом как заменителю хлебных злаков. Теперь мало обращают внимания на плоды толокнянки, хотя, слегка подсушенные, они пригодны для размола на муку, которая может быть использована в качестве добавок в хлебопечении и кулинарии. Да и лесоводы больше ценят толокнянку за то, что она трудно воспламеняется и препятствует распространению огня.

Озеленителей интересуют главным образом ее декоративные качества. Поэтому низкорослое, весьма нетребовательное к почвам и уходу растение охотно используют в пригородных парках, в загородных сосновых рощах, при озеленении заброшенных пустырей, при декорировании гротов, насыпей, откосов. Обязательно присутствует толокнянка и в живых коллекциях ботанических садов, в альпинариях.

Из довольно обширной родни толокнянки обыкновенной у нас акклиматизированы всего четыре вида, и все они из Северной Америки, где, между прочим, сосредоточена большая часть представителей этого рода. У нас эти виды оказались весьма чувствительными к морозам. На широте Ленинграда сильно обмерзают толокнянки невадская, колючая, войлочная. Однако южнее они все же смогут, по-видимому, благополучно зимовать и у нас.

В нашей стране есть и довольно близкие сородичи толокнянки обыкновенной — толокнянка альпийская, растущая в тундре и на альпийских лугах, а также земляничное дерево, встречающееся в Крыму и на Кавказе. Толокнянка альпийская — листопадное растение, славящееся красотой осеннего наряда. Удивительная гамма осенней расцветки ее листьев восхищала таких больших знатоков растений, как К. А. Тимирязев, В. Н. Сукачев, Э. X. Керн.

Недавно, исследовав листья и мелкие ветви толокнянки обыкновенной (на вкус они горькие, вяжущие), биохимики нашли в них редкий и ценный глюкозид арбутин, из которого теперь получают известный лечебный препарат гидрохинон. Правда, народная медицина издавна лечила толокнянкой урологические болезни. Высоко ценят ее и ветеринары.

Заслуженной славой пользуется толокнянка и у кожевенников благодаря высококачественным дубильным веществам, содержащимся в ее ветвях и листьях. И те и другие использовались для выделки сафьяновых кож еще в древние времена. Запасы дубильного сырья в этом растении практически неисчерпаемы: один гектар обширных зарослей толокнянки дает около тонны дубителей. При дублении толокнянкой или толокнянковыми букетами можно одновременно и окрасить кожу. В зависимости от режима дубления и применения протравы получают оранжевую, зеленую, зеленоватую, ярко-фиолетовую, кирпичную, темно-красную, темно-коричневую, серую, разные оттенки синей и черную окраску.

Применяют толокнянку и для окрашивания шерсти, шерстяных и полушерстяных тканей. Толокнянковый дубильный экстракт в чистом виде или при добавлении его к анилиновым красителям придает прочность пряже, износ шерсти при этом уменьшается в два раза. Как видите, низкорослое северное растение может соревноваться по полезности со многими более заметными лесными обитателями.