Предки поэта
не отличались знатностью. Фамилии у них не было. И отца, и деда Петрарки звали
только по имени, иногда, в особо торжественных случаях, прибавляя к нему отчество,
так было принято в итальянских деревушках и городах. Отца Франческо величали
Пьетро ди Паренцо ди Гардзо. Но чаще звали просто Петракко. Впрочем, в одном из
документов он назван Петраркой. От долго существовавшего мнения, согласно
которому так стал именовать себя только сам Петрарка, «певец Лауры», желая
облагородить «вульгарное» имя своего родителя, пришлось отказаться.
Подобно
своему отцу и деду, Петракко исполнял должность нотариуса, поэтому к его имени
иногда добавляли слово «сер». Он перебрался во Флоренцию, разбогател и заседал
в коллегии приоров. Он дружил с Данте. По словам Петрарки, их сближало большое
сходство характеров, научных интересов и политические убеждения. Поэт даже
уверял, будто его отец был изгнан из Флоренции в тот же самый день, что и автор
«Божественной комедии», и на основании того же приговора.
В чем именно
состояла вина сера Пьетро, сказать сейчас невозможно. Видимо, она была
достаточно серьезной: его приговорили к большому штрафу, отсечению руки и изгнанию
из города с конфискацией имущества. Вот почему Петрарка родился в Ареццо.
На первых
порах Петрарка учился началам грамматики, диалектики и риторики. Отцу хотелось
сделать из него юриста, и Петрарка отправился в Болонью, крупнейший центр
тогдашней юридической мысли, изучать право.- В Болонье Петрарка жил беспечной
студенческой жизнью, о которой он, подобно большинству людей, вспоминал в
старости с некоторой ностальгией, но проявлял успехи в науках, особенно в
гражданском праве. Однако вскоре обнаружилось, что столь традиционная для того
времени карьера его отнюдь не прельщает. В нем проснулся поэт, и при первой
возможности он бросил юридический факультет. Впоследствии это было осознано
следующим образом: «Я совершенно оставил эти занятия, лишь только освободился
от опеки родителей, не потому, что власть законов была мне не по душе, ибо их
значение, несомненно, очень велико и они насыщены римской древностью, которой
я восхищаюсь, но потому, что их применение искажается бесчестностью людской.
Мне претило углубляться в изучение того, чем бесчестно пользоваться я не хотел.
А честно не мог бы.
В 1326 г.
умер сер Пьетро, и сразу же после его смерти Петрарка приехал в Авиньон, тогдашнюю
резиденцию оимского папы. Там он принял духовный сан. Сан создал условия для
обеспеченного досуга, но с церковью Петрарку не связал. Как это ни
парадоксально, но именно принятие духовного сана позволило первому поэту
итальянского Возрождения полностью посвятить себя далекой от религиозной проблематики
культуре европейского гуманизма.
Петрарка вел
в папской столице жизнь модного средневекового денди, очень заботился о своей
внешности и писал любовные сонеты. Вскоре он приобрел репутацию лучшего лирика
своего времени. Она распахнула пред ним двери самых аристократичных домов в Авиньоне.
6 апреля 1327 г. в церкви св. Клары Петрарка встретил женщину, вошедшую в историю
мировой культуры под именем Лауры. Что это была за женщина, мы, по-видимому,
никогда не узнаем. Однако вряд ли надо сомневаться в том, что Лаура
существовала и что Петрарка ее действительно любил. Любовь эта прошла через всю
его жизнь. В 1348 г. Лаура умерла, но Петрарка любил ее и после смерти. В одном
из последних сонетов он писал:
Лет трижды
семь повинен был гореть я,
Амуров раб,
ликуя на костре.
Она ушла — я
дух вознес горе.
Продлится ль
плач за грань десятилетья?
Была ли
Лаура во время первой встречи замужем? Одни говорят, что была, другие это отрицают. Трудно предположить, что Лаура
внушила Петрарке столь сильное чувство, будучи женой и матерью. Любовь к
замужним женщинам была во времена Петрарки вполне обычным явлением, но она вряд
ли могла сразу же выразиться в такой возвышенной, почти неземной форме. Он,
несомненно, впервые увидел Лауру девушкой, и если продолжал любить потом, когда
Лаура стала матерью многочисленного семейства (по словам одних, у нее было
девять, а по словам других — одиннадцать детей), то только потому, что чувство
было слишком глубоким.
Встреча
произошла в Авиньоне, и вскоре весь город узнал, что Петрарка влюблен до безумия.
Он не скрывал своего чувства, наоборот, влюбленный молодой человек стал писать
восторженные сонеты, в которых радовался, восторгался, плакал, жаловался в
таких поэтичных выражениях, что не обратить внимания на них было просто
невозможно:
Ты, чья душа
огнем любви озарена,
Heт для тебя достойных песнопений,
Ты вся из
кротости небесной создана,
Ты от земных
свободна искушений.
Ты пурпур роз
и снега белизна.
Ты красоты и
правды светлый гений.
Каким
блаженством грудь моя была полна,
Когда к тебе
в порыве вдохновенья
Я
возношусь...
О, если бы я
мог
Тебя
прославить в звуках этих строк
На целый
мир!..
Но тщетное
желание!..
Так пусть
хоть там, в стране моей родной,
Где блещут
выси
Альп, где
море бьет волной,
Твердят Лауры
нежное название.
К сожалению,
прошлое скрыло от нас настоящий портрет Лауры, так как портреты ее, хранящиеся
в Милане и Флоренции, не могут считаться достоверными изображениями женщины,
которой суждено было получить бессмертие в сонетах Петрарки. Она быстро состарилась,
чему, конечно, немало способствовало рождение детей, но Петрарка встретил ее в
расцвете молодости, когда она могла действительно приковать сердце поэта. Об
этом свидетельствует внезапность чувства Петрарки. До встречи с Лаурой он не
признавал любви и даже издевался над нею, но, увидев в церкви Лауру,
мгновенно вспыхнул. Он плакал, когда не видел предмета своей страсти, а увидев,
плакал еще сильнее. Ночь не приносила ему покоя, он метался в постели и бредил.
У него осталось одно средство излить свои чувства — стихи. Лаура, конечно,
знала о его страсти, но, будучи замужем, не отталкивала поэта и не подпускала
близко к себе. Это обстоятельство, видимо, дало повод некоторым исследователям
назвать Лауру «пошлой и бездушной кокеткой».
Лаура не
могла быть пошлой кокеткой, потому что подобные женщины не способны внушить
столь сильную и длительную страсть.
Петрарка
любил ее и состарившейся, когда Лауре было 35 лет — женщины в то время рано старели
под знойным небом Италии. Не отрицая, впрочем, склонность Лауры к кокетству,
следует обратить внимание на эпизод с перчаткой. Лаура как-то обронила в
присутствии Петрарки перчатку, тот ее поднял и хотел оставить у себя, но она
категорически запротестовала и забрала перчатку. Вряд ли пошлая кокетка повела
бы себя столь резко по отношению к вздыхателю.
Был ли
Петрарка безгрешен и целомудрен, как того требовало чувство к Лауре и священнический
сан? Увы, нет. Он сам признавался в этом, восклицая в своем послании к потомству:
«Я очень бы желал иметь право сказать, что наслаждения любви были мне всегда
чужды, но не могу этого сделать, так как мои слова были бы ложью, а потому
скажу только, что несмотря на свой темперамент я в глубине души своей всегда
относился с ненавистью к подобному унижению. По достижении же сорокалетнего
возраста я старался освободиться даже от воспоминаний подобного рода, хотя и
тогда еще был полон огня и силы». Даже в минуты самой пламенной любви к Лауре
он не раз поддавался сторонним влечениям к молодым крестьянкам или беспутной
королеве Иоанне Неаполитанской.
Позднейшие
исследователи с особенным старанием ухватились за эту слабую струну Петрарки и
начали наигрывать на ней довольно пошлые мелодии. «У него было три любовницы»,
— восклицал один итальянский критик. «Не три, а — множество!» — вторил другой.
«Это был настоящий Дон-Жуан!» — гремел третий. Но все эти громы не многого
стоили. Петрарка не был ангелом (что доказывает наличие у него двух внебрачных
детей), но и распутником он не был. Оттого-то он продолжал любить Лауру долгое
время и после того, как чума свела ее в могилу. Греховность тела не мешала
безгрешности мысли и свежести чувств.
В 1330 г.
поэт поступил на службу к кардиналу Джованни Колонна. В чем состояли его
обязанности, сказать трудно; во всяком случае, в доме Колонна Петрарка не был
на положении обычного капеллана, а тем более слуги-секретаря. В «Письме к
потомкам» он утверждал: «Я прожил многие годы у кардинала Иоанна Колонна не как
у господина, а как у отца, даже более, как бы с нежно любящим братом, вернее
же, как бы с самим собой и в моем собственном доме». Вероятно, в этом было
известное преувеличение. Но оно довольно верно отражало те существенные
изменения, которые произошли в культурной и общественной жизни Европы с того
времени, когда Данте был изгнан из Флоренции. В отличие от автора «Божественной
комедии», Петрарке не довелось узнать, «как горестен устам чужой ломоть, как
трудно на чужбине сходить и восходить по ступеням». Петрарка любил жить один.
То, что для Данте было источником глубочайшей внутренней трагедии,
воспринималось Петраркой как вполне естественное и даже желательное состояние.
Он прежде всего интеллигент-индивидуалист, которого тяготят шоры общественно-обязательных
идей, представлений и предрассудков. Свобода для Петрарки — не право заседать
во флорентийской синьории, а возможность непредвзято судить об окружающем его
мире. «Нет высшей свободы, чем свобода суждений, — писал он. — Я требую ее для
себя, чтобы не отказывать в ней другим».
Формулируя
свой жизненный идеал, Петрарка говорил: «Не терпеть нужды и не иметь излишка,
не командовать другими и не быть в подчинении — вот моя цель». Цели этой он
достиг. Подводя жизненные итоги, Петрарка говорил не без гордости: «Величайшие
венценосцы моего времени любили и чтили меня, а почему — не знаю, и с
некоторыми из них я держал себя так, как они со мной, вследствие чего их
высокое положение доставляло мне только многие удобства, но ни малейшей
докуки. Однако от многих из их числа я удалялся; столь сильная была мне врождена
любовь к свободе, что я всеми силами избегал тех, чье даже одно имя казалось
мне противным этой свободе».
Следующий
значительный период в жизни и творчестве поэта начался с годов странствий. В
1333 г. Петрарка совершил большое путешествие по Северной Франции, Фландрии и
Германии. Это было первое путешествие нового человека. В отличие от
средневековых паломников к святым местам и флорентийских купцов, которые
ездили по торговым делам, Петрарка, разъезжая по Европе, не преследовал никакой
практической цели. Им двигала охота к перемене мест и жажда знаний. Он
путешествовал прежде всего во имя своего воспитания и развития собственной
личности.
Переезжая из
страны в страну, поэт с жадным и радостным любопытством вглядывался в
окружающий мир, и именно потому, что он смотрел на него глазами внутренне
свободного человека, мир этот открывался в таком реальном богатстве и в такой
красоте, каких для средневекового человека еще просто не существовало.
Относящиеся
к этому времени письма свидетельствуют не только о необычайной наблюдательности
молодого Петрарки, но и о его зреющем умении по-новому, очень реалистично изображать
людей, города, исторические памятники, достопримечательности и ландшафты. В
годы странствий Петрарка как бы заново открыл эстетическую и духовную ценность
природы для внутреннего мира нового человека, и с этого времени природа вошла
в этот мир и в мир новой европейской поэзии.
Предполагается,
что именно к 1333 г. относятся два сонета, в которых Петрарка рассказал о
своем переходе через Арденнский лес. Поэт поражен радостью открытия мира и
сознания своей внутренней свободы. Молодой человек смело пробирается «сквозь
дебри чащ, угрюмых и дремучих», и весело поет о своей возлюбленной, потому что
он свободен: ему нет дела до бушующей вокруг войны, и его пока еще не мучат ни
религиозные сомнения, ни страх смерти. Никто, даже Бог, не может отнять у него
Лауру, любовь к ней стала частью его самого. Лаура всегда с ним: он видит ее в
зелени деревьев и слышит ее голос в звучащих вокруг него голосах
доброжелательной природы:
Родник журчит,
звенит листвою ветка,
А слышу голос
госпожи моей,
И ей лесная
подражает птице.
Возвращаться
в Авиньон, папскую резиденцию, Петрарке не хотелось. В «Письме к потомкам» он
написал: «Будучи не в силах переносить доле искони присущие моей душе отвращение
и ненависть ко всему, особенно же к этому гнуснейшему городу, я стал искать
какого-нибудь убежища, как бы пристани, и нашел крошечную, но уединенную и
уютную долину, которая зовется запертой (Vallis Clausa — Воклюэ), в пятнадцати тысячах шагов от
Авиньона, где рождается царица всех ключей Copra. Очарованный прелестью этого места, я
переселился туда вместе с моими милыми книгами».
В Воклюзе
Петрарка построил себе небольшой дом с садом. В нем он прожил с некоторыми
перерывами до 1353 г., претворяя в жизнь тот гуманистический идеал уединенной
жизни на лоне идиллической природы, анализ которого и составил основное
содержание егр трактатов «Об уединенной жизни» и «О монашеском досуге». В них
часто усматривают проявление средневекового аскетизма. Это не совсем верно.
Конфликт Петрарки с окружающей его действительностью нередко принимал острые
формы, но имел принципиально иной характер, чем религиозно-аскетическое
отрицание мира. Его идеал одиночества всегда был далек от пустынничества. В
отличие от анахоретов-монахов Петрарка в Воклюзе не столько спасал душу для
«вечной жизни», отбрасывая от себя все бренное и земное, сколько оберегал
человеческую индивидуальность нового мыслителя и поэта от воздействия
враждебного общества.
Покинув
нечестивый Вавилон,
рассадник
зла, приют недоброй славы.
где
процветают мерзостные нравы,
где я до
срока был бы обречен,
я здесь живу,
природой окружен,
и на Амура не
найдя управы,
слагаю песни,
рву цветы и травы,
ищу поддержки у былых времен.
Вавилоном
Петрарка называл опостылевший ему папский Авиньон. Переселение в Во- клюз
стало для него еще одним шагом на пути к завоеванию внутренней свободы.
Средневековый
человек не умел жить вне рамок цеха, сословия, корпорации, вне феодально-иерархических
связей, а Петрарку они стесняли. Он уже начинает смотреть на них как на что-то
противоестественное, мешающее человеку быть самим собой, затрудняющее его творчество.
«Здесь, — говорил он о Воклюзе, — нет ни самовластных князей, ни надменных горожан,
ни злоязычной клеветы, ни партийных страстей. Ни гражданских раздоров, ни криков,
ни шума, ни скупости, ни зависти, ни необходимости обивать пороги заносчивых
вельмож; напротив, здесь есть мир, радость, сельская простота и
непринужденность, здесь воздух мягок, ветер нежен, поля озарены солнцем, ручьи
прозрачны, лес тенист». В одном из стихотворений, называя себя «гражданином
рощ», Петрарка утверждал: «Города — враги моим мыслям, леса — друзья».
Гармония
между человеком и природой рассматривалась Петраркой как одна из важнейших
предпосылок человеческой свободы. Он уже противопоставлял природу обществу, однако
это не было еще противопоставление по Руссо — как конфликт «естественности» природного
состояния с «неестественностью» культуры и цивилизации. Напротив, именно отрицаемое
средневековое общество отождествлялось Петраркой с варварством, а бегство от
него на лоно природы и обретение внутренней независимости рассматривалось им
как необходимые предпосылки для создания подлинной, «естественной» и
человечной культуры.
В Воклюзе
Петрарка много и напряженно работал. Впоследствии он говорил: «Там были либо
написаны, либо начаты, либо задуманы почти все сочиненьица, выпущенные мной».
Еще больше, чем собственно поэзия, его занимала наука. «Уединение без наук —
изгнание, тюрьма,
мучение; присоедини к нему науки — родина, свобода, наслаждение».
Науки,
которыми занимался в Воклюзе Петрарка, были науками о древности. Немного спустя
их назовут «науками о человечности» — studia humanitatis. Они станут основой гуманистической
идеологии, литературы и искусства Возрождения. Петрарка оказался прирожденным
филологом. Он первым стал изучать произведения древнеримских поэтов,
сопоставляя различные списки и привлекая данные смежных исторических наук. Он
заложил одновременно основы и классической филологии, которая с того времени
надолго стала фундаментом европейской образованности, и исторической критики,
которая прокладывала в эпоху Возрождения дорогу философскому рационализму и
методологии точных наук. Именно Петрарка-филолог разрушил средневековую
легенду о Вергилии — маге и волшебнике, уличил его в ряде анахронизмов,
«отнял» у Сенеки несколько произведений, приписанных ему в Средние века, и
доказал подложность писем Цезаря и Нерона.
Между тем
слава Петрарки росла. В апреле 1341 г. он был коронован в Капитолии в Риме как
король всех образованных людей и поэтов; в присутствии большой толпы народа сенатор
увенчал его лавровым венком. Это было важное событие. Петрарка готовился к нему
долго, тщательно обдумывая каждую деталь. В Средние века придавали огромное
значение символам, эмблемам и очень ценили всякого рода аллегории.
Это прямо
проистекало из знаковости господствовавшей тогда религиозной доктрины. В 1341
г. поэту исполнилось тридцать семь лет; он желал славы, нетерпеливо ждал ее и
дождался.
Прошло
десять лет со дня коронования в Риме, и флорентийская коммуна отправила к Петрарке
Джованни Боккаччо с официальным посланием. Петрарку приглашали вернуться в
город, из которого были изгнаны его родители, и возглавить университетскую
кафедру, специально для него созданную. В послании, которое привез Боккаччо,
сообщалось, что правительство готово вернуть поэту имущество, некогда
конфискованное у его отца. Это был беспрецедентный акт. С того времени как
Данте умер в изгнании, прошло всего тридцать лет, но насколько изменился мир и
психология властителей. Правительству Флоренции хотелось быть на уровне
времени. Называя Петрарку писателем, «вызвавшим к жизни давно уснувшую поэзию»,
власти Флоренции расшаркивались: «Мы не цезари и не меценаты, но мы тоже
дорожим славой человека, единственного не только в нашем городе, но во всем
мире, подобного которому ни прежние века не видели, не узрят и будущие; ибо мы
знаем, сколь редко достойно поклонения и славы имя поэта».
Петрарка
сделал вид, что польщен. Отвечая флорентийскому правительству, он писал: «Я
поражен тем, что в наш век, который мы считали обездоленным всяким благом,
нашлось так много людей, одушевленных любовью к народной или, лучше сказать,
общёственной свободе». Тем не менее вернувшись в 1353 г. в Италию, Петрарка,
к большому неудовольствию своих друзей и прежде всего Боккаччо, поселился не
во Флоренции, а в Милане.
Последний
период жизни Петрарки был периодом подведения итогов. Это был также период
великих свершений. В Милане и Венеции Петрарка закончил и придал окончательную
редакцию диалогам «Тайна», «Буколические песни», «Стихотворные послания» и
некоторым другим сочинениям, написанным им в пору страстного увлечения
античностью. Главными произведениями тех времен стали латинские «Письма» и
написанная на народном языке «Книга песен» («Канцоньере»), озаглавленная в
авторской рукописи как «Отрывки вещей, написанных на народном языке».
Последние
годы жизни Петрарки прошли в Падуе, там он жил на вилле «вдали от шума, смут и
забот, постоянно читая, сочиняя, слава Богу, и сохраняя, вопреки болезням,
полнейшее спокойствие духа».
Петрарка сознавал
значение сделанного и потому понимал исключительность своего места в истории.
Как-то он выразился: «Я стою на рубеже двух эпох и сразу смотрю и в прошлое, и
в будущее».
Будущее его
не пугало. Он не знал раскаяния стареющего Боккаччо, а когда тот посоветовал
ему отказаться от литературной деятельности, дать дорогу молодежи, искренне
изумился: «О, сколь разнятся тут наши мнения. Ты считаешь, будто я написал уже
все, или, во всяком случае, многое; мне же кажется, что я не написал ничего.
Однако, будь даже правдой, что я написал немало, какой способ лучше побудить
идущих следом за мной делать то же, что я, чем продолжать писать? Пример
воздействует сильней, нежели речи».
Петрарка не
уставал будить умы и формировать в Италии новую культуру и новую жизнь.
Италия, в которой жил стареющий гуманист, продолжала оставаться средневековой,
а итальянцы, казалось, делали все, чтобы «выглядеть варварами». Это его
огорчало, но не приводило в отчаяние и не лишало сил. «Нет вещи, — писал он
Боккаччо, — которая была бы легче пера и приносила бы больше радости; другие
наслаждения проходят и, доставляя удовольствие, приносят вред, перо же, когда
его держишь в руках, веселит. Когда откладываешь — приносит удовлетворение,
ведь оно полезно не только тем, к кому непосредственно обращено. Но и многим
другим людям, находящимся далеко, а порой также и тем, кто родится спустя
столетия».
Он все время
думал о том новом мире, во имя которого жил, работал, любил. Незадолго до
смерти Петрарка сказал: «Я хочу, чтобы смерть пришла ко мне в то время, когда я
буду читать или писать».
Говорят, что желание старого
поэта и ученого сбылось. Он тихо заснул, склонившись над рукописью. |