Часто я бываю в лесу.

Зимой хожу на лыжах, в летнюю пору восхищаюсь его полным расцветом, собираю ягоды, грибы, ну и, уж конечно,

И все же самой долгожданной и как-то по особому волнующей встречей с лесом бывает всякий раз майский поход за ландышем.

Властно останавливающие меня исполины дубы или сосны, интригующие веселым порханием с ветки на ветку пичуги, мелькнувшая где-то между деревьями проказница лиса и множество иных сюрпризов леса в этот раз, кажется, не существуют.

Уже выходя из дому, я, подобно пчеле, настроенной на взяток, устремлен только к ландышу. Бывает, что слишком поторопился с «походом», и тогда вместо весенне-свежих изумрудных ландышевых листочков-двояшек я встречаю лишь толстенькие коричневатые верхушки его проростков. Но это меня нисколько не расстраивает. Значит, будет еще свидание и уж наверняка в самый раз.

А пока я с удовольствием обследую свое ландышевое «поле».

На небольшом участочке насчитываю больше сотни маленьких конусовидных всходов, часть из которых уже наклюнулась, позеленив свои острые кончики. Кое-где виднеются и передовики, пробующие уже раскручивать туго свернутые в ростках листочки.

«Следующий визит, — думаю, — надолго нельзя откладывать. Самое большое через неделю».

Однако приезжаю на третий день. И не жалею. Еще издали ощущаю настоящий аромат и, почти вприпрыжку оказавшись «на ближних подступах», убеждаюсь: поле благоухает!

Внешне спокойно, не спеша обхожу сказочный, самой природой взлелеянный цветник. Благо я наконец-то сумел избавиться от привычки, столь популярной среди большинства «ценителей» природы, — тут же сорвать увиденный цветок.

Много приятных минут дарит мне этот цветок каждую весну… И уже который год я выискиваю и собираю даже самые скудные сведения о нем. Некоторые из них, может быть, заинтересуют и вас.

Вот, например, несколько штрихов ботанической истории ландыша.

Крестный отец многих растений, выдающийся шведский ботаник Карл Линней, оказывается, причастен и к первому научному жизнеописанию ландыша. Стремясь подчеркнуть приверженность ландыша к произрастанию в пониженных местах, а также определить время его цветения, он дал ему научное имя Конваллариа маялис, что примерно значит «лощинник майский» (от латинского «convallis» — лощина и «majalis» — майский). Ландыш и впрямь предпочитает умеренно влажные лощины, цветет же он, конечно, в разгар весны — в мае.

Из-за устройства цветков ботаники причислили ландыш к обширному семейству лилейных, объединяющему свыше трех тысяч видов растений. Наш лесной красавец состоит в родстве и с чудесными лилиями, и с многочисленными видами лука, и со съедобной спаржей, и с купеной… Встречается почти во всех странах умеренной зоны северного полушария. У нас географию ландыша, пожалуй, можно проследить и по его народным названиям. На севере его издавна звали лесной лилией, на Волге — воронцом, на Смоленщине — лесным или собачьим языком, в Подмосковье — заячьей капустой, на Придонье — полевой черемухой, на Украине — конвалия, на Тамбовщине — молодильник или виновник (может быть, из-за пьянящего аромата?).

О цветке ландыша слагают легенды. Изящны мраморные шарики — бутоны или колокольчики, а неповторимый аромат их волнует, конечно, и ботаников. Но, будучи прежде всего исследователями, они вполне обоснованно утверждают, что цветочные прелести ландыша созданы природой не без «умысла»: заботливое растение уготовило их для насекомых, дабы облегчить им поиск цветочков, на самом дне которых содержится нектарное лакомство. Как известно, такая забота не случайна. Тут взаимная выгода: насекомое попутно оказывает услугу и цветочку — колокольчику, обильно опыляя его пыльцой щедрого соседнего цветка.

С точки зрения ботаников ландыш своеобразный перестраховщик. Судите сами: многие растения довольствуются так называемым семенным размножением, приманивая насекомых сладким нектаром. Другие, не обременяя себя заготовкой нектара, обеспечили достойную саморекламу ярко разукрашенными цветками, третьи ограничились лишь сильным ароматом. Ландыш же запасся нектаром и, не надеясь на снежно-белую окраску цветков (отличный ориентир для насекомых-опылителей), снабдил их еще и сильным призывным ароматом. Но и этого показалось ему мало. Любители ландыша не могли, конечно, не заметить, что в лесу гораздо чаще встречаются ландышевые листья без цветков, чем растения с его колокольчиками. Ботаники вполне уверенно свидетельствуют о существующей закономерности: на один цветущий ландышевый «кустик» больше ста его растений — двояшек без цветков. Словно не доверяя семенному размножению, он запасся резервным способом: разрастаться подземными стеблями.

Может, ландыш и прав: пойди обеспечь потомство, если каждый только и норовит сорвать бутоны, едва они покажутся. Впрочем, если цветки даже исправно будут опылены насекомыми, дадут завязь и образуют ягоду, то где гарантия, что сама ягода не станет жертвой многочисленных жителей леса, а то и пришлых его поклонников. Вот и выходит, что некогда припасенный про черный день способ размножения корневищами (так называемый вегетативный) со временем приобрел для ландыша решающее значение.

Мне довелось как-то видеть раскопки ученых-ботаников. С осторожностью археологов сняли они 6–8-сантиметровый слой земли на довольно большой ландышевой куртине и обнажили сложную систему — сеть белых нитевидных его корневищ.

— Вот вам, батенька, и заросли ландыша, — сказал, обращаясь ко мне, старый ботаник, — а ведь это, по существу, одно растение.

И действительно, около трехсот двояшек-листочков (из них только два с колокольчиками!) покоились на тонких белых шнурах. Тесно сплетенные между собой корневища образовали фактически одно растение — и в то же время целую систему зарослей.

Вся эта обширная подземная система многие годы ведет в земле потаенную жизнь, ежегодно расширяя свои владения. Только на несколько месяцев высылает ландыш на поверхность земли своих полномочных представителей (собственно, то, что в обиходе и зовется ландышем). Остальное же время растение, уподобляясь кроту, живет под землей.

Если внимательно присмотреться к корневой системе ландыша, то можно увидеть и крупные белые почки на концах его корневищ. Они-то и дают начало новым корневищам — подземным стеблям. За год корневище способно вырасти всего лишь на 16 сантиметров. По листовым рубцам, ежегодно остающимся на вертикальных корневищах, определяют возраст ландыша, нередко весьма солидный. На тех же корневищах можно обнаружить запись о его «продуктивности»: в годы цветения на стеблях ландыша между листовыми рубцами остаются особые круглые и выпуклые отметины. По количеству таких отметин можно определить цветоносный стаж «лесного чародея».

— Хотите иметь цветущий ландыш в квартире в конце зимы, а то и раньше? — спросил меня упомянутый ботаник. В ответ на мое согласие он прочитал лекцию о комнатной культуре ландыша. Вкратце она сводилась к тому, что осенью следует осторожно взять из лесу часть ландышевого корневища с землей и посадить в ящик. Дома его можно пристроить до поры где-нибудь на балконе.

— А в квартиру ящик внесите на смену новогодней елке. И в феврале будете с цветущими колокольчиками, — заключил свои наставления мой советчик.

— Не захотите и в лес ехать, — улыбаясь, добавил его коллега.

Соблюдая все указания, я испробовал рекомендованный мне способ, и представьте, не без успеха. Однако традиционному «походу за ландышем» не изменил.

Но вернемся к «возделыванию» ландыша природой.

Очень примечательно, что на первом году жизни ландышевого всхода, появившегося из семечка, он, как бы усваивая привычки своего родителя, живет только под землей. Такой всход состоит лишь из белого семядольного и двух-трех меньших, чешуйчатых листиков. Так все лето и не показываются они над поверхностью почвы. Только к зиме на маленьком всходе образуется небольшая почка, остающаяся в земле до весны. Из нее-то и появляется первый зеленый лист, потенциальный родоначальник будущей ландышевой заросли.

Сочной красной ягодой ландыша наслаждаются не только лесные обитатели, но и люди. В старину красные плоды — горошины ландыша были даже редким лакомством, на поиски которого крестьянские дети специально отправлялись в лес. Правда, в иных местах их считают не совсем безопасными для употребления (потому и окрестили волчьими ягодами), но с этим, конечно, нельзя согласиться. Многие знатоки дают весьма лестные отзывы о лечебных достоинствах ландышевых ягод, а в одной из старых книг мне довелось вычитать курьезное сообщение о том, что в Калужской губернии ландышевую ягоду издавна собирали и, согласно местной поговорке, применяли: «от чоху, от гомозу и от жениной журьбы».

Широко известна и лечебная служба иных частей ландыша.

Еще в 1881 году профессор С. П. Боткин применил в своей московской больнице настойку из цветков ландыша в качестве сердечного средства. В народе же им лечились, как говорится, с незапамятных времен. Так, ландыш был хорошо известен еще древнерусским врачевателям. «Дороже есть злата драгого и пристоит ко всем недугам», — писалось в старых лечебниках о винной настойке ландыша. О нем же сообщалось, что он хорошо «пристоит к епилепсию и к парализе». Народная медицина более позднего периода характеризует ландыш как средство, употреблявшееся «для успокоения колик», «от боли в животе», «от родимца», «при остановлении кровей». Ландышевую настойку рекомендовали применять от «падучей болезни», при глазной боли, в виде примочки, при лихорадке.

Многочисленные научные исследования в наше время авторитетно подтвердили большую лечебную ценность всех надземных частей лесного волшебника. В современных фармакопеях ландыш выступает как регулятор деятельности сердечно-сосудистой системы. Спиртовая красновато-бурого цвета настойка смеси сухих его листьев и цветков, водный экстракт из цветов (конваллен) в виде прозрачного, слегка желтоватого раствора и близкий ему конвазид, белые таблетки, надежно оберегают здоровье многих людей.

Ландышевые лекарства-целители принимаются внутрь, вводятся подкожно или внутривенно при острых и хронических недостаточностях, кардиосклерозах и неврозах сердца.

Оказывается, ландыш обязан своими качествами содержащимся в нем глюкозидам: конвалларину, конвалламарину и маялину. Вполне определенно также установлено, что лучше всего заготавливать лекарственное его снадобье во время цветения. Кстати, специалисты считают недопустимым кощунством всякую попытку выдергивать растение с корневищем при сборе на лекарство или составлении букетиков. Его надо, не торопясь и аккуратно, срезать острым ножом у самой земли.

Почти тонну весит «букет» ландыша, который ежегодно собирают лишь на широком пойменном лугу у села Мыт Ивановской области. А это значит, что Ивановская галено-фармацевтическая фабрика изготавливает из него в год по две с половиной тонны капель Зеленина и других целебных настоек. А сколько таких природных плантаций в иных краях нашей страны?

Не меркнет старая добрая слава «зеленого гомеопата», но как обойти молчанием его гигиеническую и косметическую роль? Издавна возглавляет он почти целую отрасль «ландышевой парфюмерии». Тут и зеленоватое, с ароматом весеннего цветка, мыло, и ландышевые одеколоны, духи, кремы…

Словом, немало пользы извлекает человек от щедрот скромного лесного жителя, не забывая о нем и в молодости и на склоне лет.

«Весна прошла. Он приносил ей уже не ландыши, а ландышевые капли», — грустно помечает в одном из метких афоризмов Эмиль Кроткий.

И все же эстетическое наслаждение, может быть, самый главный и наверняка самый массовый дар этого цветка людям.

К тысячам наших железнодорожных полустанков из лесных чащ по весне несут букетики ландыша. А если кому и недосуг выбраться в эту пору в лес, то встреча с нежным цветком весны в городе не менее приятна: невольно светлеет взгляд, поднимается настроение.

Любят ландыши всюду, где они растут. Весь Париж буквально живет ими в первые дни мая, которые по традиции так и называются «днями ландышей». Спрос на прелестные цветы в это время так велик, что цветочные фирмы вынуждены их доставлять из провинции целыми вагонами. В деревнях Франции сохраняется старый обычай праздновать ежегодно в первое майское воскресенье «День ландышей». Еще накануне, в субботу, сразу же после полудня толпы людей отправляются в лес. К вечеру все возвращаются с богатой добычей, которой щедро украшают свои жилища. Праздник ландышей сопровождается всеобщим весельем, обильными угощениями, играми, танцами.

«Царем цветов я признаю ландыши, к ним у меня какое-то бешеное обожанье», — писал Петр Ильич Чайковский. Поселившись в Клину, он высадил их в парке, примыкавшем к дому. И теперь весной ландыши встречают всех, кто приходит в Дом-музей чародея русской музыки.

Великий композитор даже поддался искушению воспеть любимый цветок — отнюдь не в музыкальном произведении, а… стихами, мало кому известными! Я не могу устоять перед искушением воспроизвести из них хоть несколько строф:

Кстати, стихи эти были положены на музыку. Но не самим Чайковским, а другим композитором, не менее горячим поклонником ландыша — А. С. Аренским.