Полярники говорят, что в июле «цветет» Арктика. Обширные снежные поля становятся красными, словно яркие тропические цветы вырастают на полярных льдинах. Так кажется издали.

Вблизи же на снегу не видно никаких растений. Но весь верхний слой снега глубиной иногда до пяти сантиметров словно кем-то специально подкрашен. Целое поле разлитой киновари! Ученые исследовали странный снег под микроскопом и обнаружили в нем мельчайшие ярко-красные организмы – живые шарики с хвостиками. Когда снег скован морозом, «шарики» неподвижны. Но лишь только летом солнце растопит в полярных снегах небольшие ямки, наполненные талой водой, шарики оживают, начинают расти и делиться. Из одного образуется четыре, шесть, иногда восемь новых организмов. У «новорожденных» малюток тоже есть нитевидные хвостики – жгутики. Они плавают, ударяя по воде жгутиками, точно веслами.

Микроскопические одноклеточные организмы с «хвостиками» называют жгутиконосцами. До сих пор ботаники и зоологи спорят – растения это или животные. Жгутиконосцы стоят на границе двух миров – растительного и животного. Они подвижны, как животные, а питаются, как растения, поглощая с помощью особого зеленого вещества – хлорофилла углекислый газ из воздуха. Другие необходимые для жизни питательные вещества малютки получают из пыли, которая тончайшим налетом покрывает даже «кристально чистые» снега полярных стран.

За Полярным кругом в бесплодных ледниках поселяются особо «морозостойкие» жгутиконосцы – сфереллы. С помощью извивающихся жгутиков микроскопические водоросли-животные передвигаются по мельчайшим канальцам и канавкам, прорытым на поверхности снега талой водой. Распространяясь по всему снежному полю, сфереллы окрашивают его в карминно-красный цвет.

Красный снег – явление совсем не редкое. Его много раз наблюдали в горах Испании, Швейцарии, Франции, Австрии, в Карпатах и у нас на северовосточном Урале, в Восточной Сибири и на Кавказе. В марте 1959 года красный снег, вызвавший много толков, «выпал» на склонах гор в окрестностях Тбилиси.

Впервые это интересное явление описал в прошлом веке французский ученый Соссюр. В Савойских горах он исследовал целые снежные склоны, красные, как поля цветущего мака.

Оказалось, что в Альпах наряду со сфереллами снег окрашивают и другие жгутиконосцы – кроваво-красные евглены. Считают, что красная «краска», которую содержат соки тела этих организмов, – своего рода «загар». В высокогорных областях слишком много опасных для жизни ультрафиолетовых лучей. Красный пигмент жгутиконосцев представляет собой своеобразный светофильтр, поглощающий ультрафиолетовые лучи.

С красным снегом связано немало разных суеверий. «Не к добру это – кровь на снегу!» Сколько, бывало, торжественных богослужений устраивалось в церквах, чтобы отвратить гнев божий, когда в окрестностях какого-нибудь города появлялось «грозное предзнаменование неба» – «кровавые» пятна на снегу!

Но ведь микроскопические водоросли совершенно безопасны. Они просто живут в снегу, как рыбы в воде или черви в земле. Это их обитаемый мир.